El apoyo de Daniel Alves a Bolsonaro subleva a los primos del jugador en Bahía

Noticias

El calor de 37 grados invade la casa de mampostería sin piedad incluso en octubre, periodo en el que las lluvias incluso dan la cara de vez en cuando en el interior de Bahía. Dos años de puertas y ventanas cerradas, desde que la mujer que vivía allí dejó la aldea de Umbuzeiro para vivir en Gois, no impidieron que la tierra rojiza entrara en el espacio y se apoderara del suelo de cemento quemado. Los murciélagos, al ver que se abría la puerta, salieron de sus tejas y se arremolinaron de un lado a otro.

Es una casa grande. El dormitorio principal tiene dos estructuras de mampostería que hacen las veces de cama: basta con poner un colchón encima.

En uno de ellos dormía, hasta los trece años, el posible capitán de la selección brasileña en el Mundial de Qatar Daniel Alves. En el otro, dormía su hermano Ney, también hijo de Lcia y Domingos. Los cuatro se levantaban el lunes por la mañana temprano para trabajar en la tierra bajo un sol abrasador que en el periodo estival hace que las temperaturas superen los 40 grados.

El dormitorio de la pareja era el de enfrente, más pequeño, separado del de los niños por un pequeño pasillo que llevaba al salón. La cocina, el gran lavadero y una pequeña zona en la parte trasera completan la estructura del lugar donde nació y creció el niño Daniel, hoy resguardado por los murciélagos; por las hojas húmedas que se pegan al suelo junto con los excrementos de los animales; por la tierra.

La familia Alves plantó tomates, cebollas y melones. Incluso antes de que saliera el sol, todos se adentraban en la caatinga para realizar el trabajo del día. Los niños nos acompañaron. Sólo volvían al caer la noche, en una rutina que no cesaba.

Pero a Daniel le gustaba mucho jugar a la pelota. Los chicos del pueblo se reunían a diario para jugar al fútbol en cuanto se ponía el sol. Pero la mayoría de las veces no llegaban a casa de los campos a tiempo. Cuando volvió, el partido ya había terminado, lo que entristeció mucho a Daniel.

Domingos dejó entonces sus cosas en casa y se fue al campo con su hijo. Quería entrenar. Gritó a los cuatro vientos que quería ser futbolista. No es que quisiera, sino que lo sería. Y que un futbolista necesitaba entrenar todos los días.

Cuando su padre no pudo acompañarle, Daniel fue solo. Su pelota no era más que un montón de calcetines y bolsas de plástico. El terreno de juego no era más que dos postes sin redes. Hasta el día de hoy.

En Umbuzeiro no hay mercado, ni tienda de comestibles. No hay puesto de salud, y mucho menos hospital. No hay agua tratada ni saneamiento básico. Además del campo, el pueblo tiene una iglesia católica, que sólo abre los días de misa, una iglesia evangélica y un pequeño mercado.

Las casas, en su mayoría hechas de taipa -tierra húmeda intercalada con trozos de madera- no están pegadas. Uno por aquí, otro por allá, y así sucesivamente, formando un barrio que ha visto pocos cambios en los últimos cuarenta años.

Daniel Alves y su familia cercana (padres y hermano) dejaron el pueblo cuando el chico, a los 13 años, se fue a jugar a un equipo de Juazeiro en la ciudad del mismo nombre. Antes había habido peleas entre los niños y adolescentes del pueblo, porque aunque era más joven que la mayoría, Daniel quería ser el jefe, definir los juegos e interferir en los de los adultos.

«Siempre fue un líder», dice su vecina Ana María. Su amigo de Juazeiro Janilson, que ha seguido la evolución futbolística del chico, está de acuerdo. De ahí salió. A los 15 años fue contratado para jugar en el equipo juvenil de Bahía, donde comenzó su carrera profesional a los 19 años.

«No era el mejor tácticamente, pero era el más trabajador de todos. Era tan trabajador que sabía que llegaría lejos», dice Janilson.

El 10 de noviembre de 2001, Daniel Alves debutó con el primer equipo en el partido contra el Paran, en el Arena Fonte Nova; dio dos asistencias y recibió un penalti.

Al mismo tiempo, su amiga de la infancia, Alzenita, caminaba diez kilómetros para llegar a la escuela de Junco, el pueblo vecino donde se encuentra la única escuela secundaria de la región. Otros 10 kilómetros para volver.

Alzenita y Daniel estudiaron juntos desde el primer grado hasta el cuarto. A los dos no les gustaba nada la escuela. Siempre que podían, se saltaban la escuela para jugar al escondite y bañarse en el río.

Todo esto ocurrió cuando la escuela municipal de Umbuzeiro aún funcionaba y cuando todavía era saludable bañarse en el río Salitre. Hoy en día, la escuela ya no existe y el río no es apto para el baño.

Umbuzeiro forma parte de nueve pueblos a lo largo del río Salitre. En conjunto, los nueve pueblos albergan a 7.000 personas y forman el distrito de Junco.

El acceso es por Juazeiro, entre autopistas y un camino de tierra que sólo se sigue por la vida. Quienes viven allí se sostienen con la agricultura y la ganadería -a pequeña escala, con criadores y productores-, la artesanía en la confección de esteras con paja de Taboa y la agricultura de regadío con plantaciones de plátano, melón, uva y tomate.


En la casa donde nació y creció Dani, vivió una tía del jugador hasta 2020. Se trasladó de allí a los 74 años para vivir con su hijo en Gois, cuando la pandemia de coronavirus asolaba el mundo.

La decisión se produjo tras el llamamiento de su vecina Sirlene, preocupada por el aumento del COVID-19 en el interior de Brasil. Le pidió a su hijo que viniera a buscarla. Ella es la que todavía tiene la llave de la casa, que está vacía desde entonces.

Sirlene nació y creció en Umbuzeiro, como casi todos los que aún viven en el pueblo. Lourdes vive al lado; Ana María, en la casa de enfrente. Todo el mundo se conoce. Lourdes es la que prepara la comida que a Daniel le sigue gustando comer cuando visita el lugar donde creció: arroz con verduras, frito con tomate, pimientos, ajo y cilantro.

De niño, solía llamar a la puerta de su vecina y preguntarle si tenía ese arroz. Entraba y se comía un plato. La última vez que estuvo allí, hace dos años, llamó a la puerta de Lourdes y le preguntó si tenía arroz. Suerte que lo hizo.

La relación de Daniel Alves con su familia

El amor, sin embargo, no encuentra eco entre los familiares de Daniel Alves que aún viven en Umbuzeiro. Cuando Daniel fue fichado por el Barcelona en 2008, sus primos empezaron a vivir una crisis de escasez de agua con la sequía del Sertanejo, que se recrudeció en 2012.

Primo segundo, Orlando le guarda rencor al atleta: ni siquiera le gusta hablar con los periodistas que visitan el pueblo en busca de historias sobre la estrella. Aceptó hablar con el periodista, rodeado de otros tres primos lejanos de Daniel, que prefirieron no dar sus nombres.

«Entonces alguien viene aquí y me secuestra, pensando que Daniel pagará el rescate. Si no paga, me muero», dice uno de ellos. El rencor tiene una explicación: la falta de estructura en Umbuzeiro, algo que, según los familiares, podría solucionarse con «una miseria del sueldo que gana Daniel cada mes».

«Nunca hizo nada por este lugar. No me importa lo que no haya hecho por nosotros, pero podría haber hecho algo por el lugar donde nació. Ni siquiera hay una red en la portería del campo donde empezó a jugar a la pelota», se queja Orlando.

Las casas, tanto las de barro como las pocas de mampostería, fueron decoradas en su mayoría a principios de octubre con pegatinas del presidente electo Luis Inácio Lula da Silva. Juazeiro, donde se encuentra la ciudad de Umbuzeiro y las otras nueve del río Salitre, eligió a Lula con el 67% de los votos.

Los vecinos enfatizaron la posición política de izquierda, de apoyo a Lula, que también va en contra de las últimas manifestaciones de Daniel Alves a favor de Jair Bolsonaro. El primo no ve ninguna coincidencia: «[Daniel e Bolsonaro] Son dos caras de la misma moneda. Olvidó de dónde venía. Vino de aquí, de este extremo del mundo. Salitre es un lugar pobre, pero rico en corazón, en acogida».

Fue en el ambiente acogedor de Salitre, en el calor del serto, entre las cabritas y el pueblo autónomo, donde surgió una superestrella brasileña. Daniel Alves, que actualmente juega en el club mexicano Pumas, podría participar en su último Mundial en 2022. El lunes (70), el entrenador Tite convocó a su equipo por última vez hasta Qatar.

Los vecinos esperaban el nombre de Daniel entre la plantilla. Los primos «no estaban en la foto». Umbuzeiro es un lugar independiente, autónomo, independiente del chico que surgió allí y se convirtió en uno de los mejores jugadores de Brasil. Umbuzeiro continúa la saga que, durante décadas, fue la de los padres de Daniel. Era el mismo que el de Daniel durante años.

En Umbuzeiro, hay gente que da a los demás la comida que necesitan; hay hospitalidad, prosa y calor. Hay cultivos de melones, plátanos, uvas y tomates, hay mandacarú y cabra -cocida o frita- o simplemente como mascotas, como Belinha y Belo, la cabra y el cabrito de Lucas, un niño de siete años que vive en Umbuzeiro y juega a la pelota con sus amigos en el mismo campo en el que jugó durante años Daniel Alves.

Lucas quiere ser futbolista. Quiere vivir en So Paulo, pero quiere llevarse a su cabra Belinha. Quizás algún día vuelva a Umbuzeiro. Quizá un día deje el Umbuzeiro.